Definição

... da totalidade das coisas e dos seres, do total das coisas e dos seres, do que é objeto de todo o discurso, da totalidade das coisas concretas ou abstratas, sem faltar nenhuma, de todos os atributos e qualidades, de todas as pessoas, de todo mundo, do que é importante, do que é essencial, do que realmente conta...
Em associação com Casa Pyndahýba Editora
Ano VI Número 63 - Março 2014

Crônica - Cesar Cruz


Pesadelos Pré-lançamento

Sempre nos dias que antecedem o lançamento de um livro meu, começo a ter sonhos terríveis. Nesta noite tive dois. No primeiro deles, estou sentado atrás da mesa de autógrafos no dia do coquetel do lançamento de A Invasão dos Horácios. Estou só, de caneta na mão, aguardando pateticamente as pessoas chegarem à livraria, mas ninguém aparece. Então vejo, através da vidraça que dá para a calçada, o céu enegrecer de repente e o dia virar noite. As pessoas correm na rua com revistas sobre a cabeça, e aí desaba uma violenta tempestade, com raios e trovoadas retumbantes.

O vento arrasta sacos plásticos, lixo da rua e folhas de árvores livraria adentro. As portas de vidro que dão pra calçada são fechadas pelos seguranças. Logo as pedras de granizo começam a desabar do céu e ricochetear na calçada, batendo nas vidraças com violência. É quando eles decidem baixar também as portas de aço. Vejo-as se desenrolarem até o chão e serem travadas com aqueles tambores cilíndricos de latão.

Fico ali dentro, sentado à mesa, completamente sozinho. Acendem uma luz fraca, amarela. Na penumbra, fico ouvindo o barulho da tempestade lá fora. Dou um tranco de susto quando alguém põe a mão no meu ombro. Me viro e dou com o gerente da Livraria da Vila, que no meu sonho é um sujeito de bigode fino, estilo sambista dos anos 50. Ele usa uma camisa aberta no peito, de manga curta, daquelas que tem um bolsinho especialmente feito pra se colocar os documentos e um pente seboso, amarrado por um elástico.

– Meu querido – ele diz, em tom autoritário – Por total falta de condições seu lançamento está encerrado. Pode ir embora.

Quero argumentar com aquele detestável ser que me chama de meu querido, mas a minha voz não sai. Só tenho tempo de vê-lo sumindo por entre as prateleiras de livros que avançam e desaparecem num denso nevoeiro. Tudo escurece e eu acordo.

No segundo pesadelo, estou com o livro nas mãos, recém-saído da gráfica. Quando abro, percebo que além do corte da página ter ficado torto, a impressão está completamente apagada. Com muito esforço dá para se ler um trecho ou outro. De repente troca a cena e agora estou de frente para um gordo de cabelos grisalhos que, com um palito no canto da boca, me olha, desinteressadamente. Ele é o dono da editora, no sonho eu sei. Estou mostrando o problema a ele, derrotado.

– É... – ele murmura, rolando o palito pro lado oposto do beiço – Às vezes sai meio apagado mesmo, mas dá pra ler.

Num afluxo da mais pura ira, tento mover os meus braços para agarrá-lo pelo pescoço, mas estou paralisado, como um homem mergulhado numa densa geleia. Grito, mas não sai som, minha boca parece grudada como naquele filme, Matrix. O gordo gargalha com o palito incrivelmente equilibrado na boca aberta. É quando o livro cai da minha mão, em câmera lenta, e acaba numa poça de lama.

Acordo suado, sentado na cama.


O coquetel de lançamento do novo livro do autor, “A Invasão dos Horácios”, será no dia 19 de outubro - sábado - Livraria da Vila - Al. Lorena, 1731. São Paulo - das 16h às 19h. Os leitores da TUDA estão todos convidados!

No comments:

Autores

Ademir Demarchi Adília Lopes Adriana Pessolato Afobório Agustín Ubeda Alan Kenny Alberto Bresciani Alberto da Cunha Melo Aldo Votto Alejandra Pizarnik Alessandro Miranda Alexei Bueno Alexis Pomerantzeff Ali Ahmad Said Asbar Almandrade Álvaro de Campos Alyssa Monks Amadeu Ferreira Ana Cristina Cesar Ana Paula Guimarães Andrew Simpson Anthony Thwaite Antonio Brasileiro Antonio Cisneros Antonio Gamoneda António Nobre Antonio Romane Ari Cândido Ari Candido Fernandes Aristides Klafke Arnaldo Xavier Atsuro Riley Aurélio de Oliveira Banksy Bertolt Brecht Bo Mathorne Bob Dylan Bruno Tolentino Calabrone Camila Alencar Cândido Rolim Carey Clarke Carla Andrade Carlos Barbosa Carlos Bonfá Carlos Drummond de Andrade Carlos Eugênio Junqueira Ayres Carlos Pena Filho Carol Ann Duffy Carolyn Crawford Cassiano Ricardo Cecília Meireles Celso de Alencar Cesar Cruz Charles Bukowski Chico Buarque de Hollanda Chico Buarque de Hollanda and Paulo Pontes Claudia Roquette-Pinto Constantine Cavafy Conteúdos Cornelius Eady Cruz e Souza Cyro de Mattos Dantas Mota David Butler Décio Pignatari Denise Freitas Desmond O’Grady Dimitris Lyacos Dino Valls Dom e Ravel Donald Teskey Donizete Galvão Donna Acheson-Juillet Dorival Fontana Dylan Thomas Edgar Allan Poe Edson Bueno de Camargo Eduardo Miranda Eduardo Sarno Eduvier Fuentes Fernández Elaine Garvey Éle Semog Elizabeth Bishop Enio Squeff Ernest Descals Eugénio de Andrade Evgen Bavcar Fernando Pessoa Fernando Portela Ferreira Gullar Firmino Rocha Francisco Niebro George Callaghan George Garrett Gey Espinheira Gherashim Luca Gil Scott-Heron Gilberto Nable Glauco Vilas Boas Gonçalves Dias Grant Wood Gregório de Matos Guilherme de Almeida Hamilton Faria Henri Matisse Henrique Augusto Chaudon Henry Vaughan Hilda Hilst Hughie O'Donoghue Husam Rabahia Ian Iqbal Rashid Ingeborg Bachmann Issa Touma Italo Ramos Itamar Assumpção Iulian Boldea Ivan Donn Carswell Ivan Justen Santana Ivan Titor Ivana Arruda Leite Izacyl Guimarães Ferreira Jacek Yerka Jack Butler Yeats Jackson Pollock Jacob Pinheiro Goldberg Jacques Roumain James Joyce James Merril James Wright Jan Nepomuk Neruda Jason Yarmosky Jeanette Rozsas Jim McDonald Joan Maragall i Gorina João Cabral de Melo Neto João Guimarães Rosa João Werner Joaquim Cardozo Joe Fenton John Doherty John Steuart Curry John Updike John Yeats José Carlos de Souza José de Almada-Negreiros José Geraldo de Barros Martins José Inácio Vieira de Melo José Miranda Filho José Paulo Paes José Ricardo Nunes José Saramago Josep Daústin Junqueira Ayres Kerry Shawn Keys Konstanty Ildefons Galczynski Kurt Weill Lêdo Ivo Léon Laleau Leonardo André Elwing Goldberg Lluís Llach I Grande Lou Reed Luis Serguilha Luiz Otávio Oliani Luiz Roberto Guedes Luther Lebtag Magnhild Opdol Manoel de Barros Marçal Aquino Márcio-André Marco Rheis Marcos Rey Mari Khnkoyan Maria do Rosário Pedreira Mariângela de Almeida Marina Abramović Marina Alexiou Mario Benedetti Mário Chamie Mário de Andrade Mário de Sá-Carneiro Mário Faustino Mario Quintana Marly Agostini Franzin Marta Penter Masaoka Shiki Maser Matilde Damele Matthias Johannessen Michael Palmer Miguel Torga Mira Schendel Moacir Amâncio Mr. Mead Murilo Carvalho Murilo Mendes Nadir Afonso Nâzım Hikmet Nuala Ní Chonchuír Nuala Ní Dhomhnaill Odd Nerdrum Orides Fontela Orlando Gibbons Orlando Teruz Oscar Niemeyer Osip Mandelstam Oswald de Andrade Pablo Neruda Pablo Picasso Pádraig Mac Piarais Patativa do Assaré Paul Funge Paul Henry Paulo Afonso da Silva Pinto Paulo Cancela de Abreu Paulo Henriques Britto Paulo Leminski Pedro Du Bois Pedro Lemebel Pete Doherty Petya Stoykova Dubarova Pink Floyd Plínio de Aguiar Qi Baishi Rafael Mantovani Ragnar Lagerbald Raquel Naveira Raul Bopp Regina Alonso Régis Bonvicino Renato Borgomoni Renato de Almeida Martins Renato Rezende Ricardo Portugal Ricardo Primo Portugal Ronald Augusto Roniwalter Jatobá Rowena Dring Rui Carvalho Homem Rui Lage Ruy Belo Ruy Espinheira Filho Ruzbihan al-Shirazi Salvado Dalí Sandra Ciccone Ginez Santiago de Novais Saúl Dias Scott Scheidly Seamus Heaney Sebastià Alzamora Sebastian Guerrini Shahram Karimi Shorsha Sullivan Sigitas Parulskis Sílvio Ferreira Leite Silvio Fiorani Sílvio Fiorani Smokey Robinson Sohrab Sepehri Sophia de Mello Breyner Andresen Souzalopes Susana Thénon Susie Hervatin Suzana Cano The Yes Men Thom Gunn Tim Burton Tomasz Bagiński Torquato Neto Túlia Lopes Vagner Barbosa Val Byrne Valdomiro Santana Vera Lúcia de Oliveira Vicente Werner y Sanchez Victor Giudice Vieira da Silva Vinícius de Moraes W. B. Yeats W.H. Auden Walt Disney Walter Frederick Osborne William Kentridge Willian Blake Wladimir Augusto Yves Bonnefoy Zdzisław Beksiński Zé Rodrix